O LIMITE DAS
BOAS INTENCOES

O HOMEM APROXIMA-SE DE NOsS. O Tucker ndo da
por nada, esta distraido a tentar subir as barreiras de
protegdo contra as cheias. As barreiras sdo muito altas
e de betdo, e assim com o gelo ¢ dificil subir. O homem
pergunta, Lembras-te de mim? Eu ndo me lembro do
homem, lembro-me apenas da mae a dizer para nao
falar com estranhos, s6 isso. Mas o homem fala como se
fosse familia, e a mae, onde é que ela esta — ali, vejo-a
no meio do parque, ela ndo est4 a olhar para nés —, e é
entdo que me lembro das conversas que tivemos juntos
e de que o homem é o amigo da mae.

Tento subir as barreiras, sozinho ndo vou conseguir,
estou sempre a escorregar. Porque é que o Theo nido
me ajuda? Ele estd a puxar-me pelo braco, Deixa-me,
o que foi?

Puxo o Tucker pelo braco, ele guerreia e sacode-
-me, a minha mao escorrega e estou a puxar o Tucker
pelo quispo. A mae diz que o Tucker é hiperativo,
eu respondo-lhe que ele é teimoso — mas ele ndo vé o
amigo da mae?

Viro-me e estd um homem a nossa frente.
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Finalmente, o Tucker desiste e vira-se. O amigo da
mae agacha-se, bem préximo de mim e do Tucker.

O homem ¢ alto, mas logo depois é da nossa altura.
Talvez o homem nos ajude a chegar la acima, aposto
que ele consegue, sem ele estava a ser impossivel € o
Theo ndo queria ir chatear a mie.

O Tucker nao parece surpreendido, e até sorri e parece
reconhecer o amigo da mae e tudo.

Os cheiros sdo muito timidos no inverno, € o inverno
chegou cedo este ano, esta tudo branco, o rio esta gela-
do. Apesar do frio, consigo sentir o cheiro do homem,
¢ um cheiro intenso, de adulto, faz lembrar o pai, eu
gosto. Nao sei quem ele é, mas o Theo parece saber, e
se 0 Theo sabe, o melhor é eu fingir que também sei —
por isso eu finjo e sorrio para o homem.

O amigo da miae veste uma gabardina azul, muito nova.
Por baixo, consigo ver um fato e uma gravata.

O homem diz, Ol4, e o Theo é simpatico e responde
por mim, Ola. A mae diz que eu devia comportar-me
como o Theo, mas a mae ndo conhece o Theo como
eu conhego — por vezes, o Theo também consegue ser
mau. Pergunto ao homem porque é que ele esta vestido
assim hoje.

O Tucker pergunta, Porque é que estas a usar um fato
hoje, estiveste a trabalhar? E o homem responde que sim.
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O homem responde que sim. Eu acho estranho, porque
hoje é domingo, e olho para o Theo para ver se ele
também acha estranho, mas pensando bem, A mae
também estd sempre a trabalhar, mesmo aos domin-
gos, nao é, Theo?

A voz do Tucker é muito suave, ele ainda tem uma
voz de crianca. A minha voz esta a comecar a mudar,
faz-me sentir esquisito, por isso evito falar, apesar de
o amigo da mae ser simpatico e tudo, ele diz-me, Nao
tenhas vergonha. Felizmente, o Tucker tem sempre algo
para dizer, e pergunta ao homem se quer ir ver o rio.

E domingo e a mae trouxe-nos até ao parque para ver
o gelo no East River, queres ver?

Na verdade, a mae trouxe-nos até ao parque, do lado de
Queens, para ver a confusdo que o furacio deixou atras
de si. Passada uma semana trancados dentro de casa,
o Tucker estava insuportavel, foi o que a mae disse.

Puxo o homem pela gravata, Vamos, anda ver!

O Tucker segura o amigo da mae pela gravata e puxa-
-0 para si, sem cuidado. O amigo da mae quase cai
em cima de nos, volta a equilibrar-se, passa uma mao
pelos cabelos do Tucker enquanto pousa outra no meu
ombro, e levanta-se.

O homem levanta-se e é de novo muito alto. Subimos
até ao topo da barreira, com a ajuda dele ndo custa nada,
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e depois, la de cima, da para ver a cidade toda, o gelo,
as pontes. O rio € tdo largo, é mais largo do que disseste,
Theo, vés? Manhattan é uma cidade tdo grande...

O Tucker quer decifrar a vista, todos aqueles prédios
do lado de Manhattan. Ndo temos por hébito vir a este
lado do rio, e o Tucker, eu acho que ele nem sequer
conhece Queens.

Sentada no relvado, a mée esta a chamar pelo homem.
Cuidado com a agua, ndo os deixes cair — consigo escuta-
-la 1a de longe, com aquela gargalhada que s6 a mae
consegue dar.

O Tucker e o amigo da mie acenam de volta a mae.
O rio gelou com o frio, e o lixo da cidade e os tron-
cos soltos de arvores acumulam-se nas margens ou
estdo encalhados nas placas de gelo. Depois do fura-
cdo, caiu um inverno feroz, foi inesperado, as gotas da
chuva transformaram-se em pedras de gelo, eram so6li-
das, caiam pesadas sobre os carros, a mae disse para
nos afastarmos das janelas. Depois veio a neve. Doia
pensar em todas aquelas pessoas sem aquecimento, e
eu e a mae falamos sobre isso um dia e descemos até
Chinatown para ajudar, levavamos mantimentos. Mas
a policia ndo queria criancas a andar por ali, foi bastan-
te frustrante para o Tucker, e acabamos por néo ficar
muito tempo.

Quero atirar pedras aos pedacos de gelo que descem o
rio e ver o gelo derreter até as pedras serem engolidas.
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Quero saltar por cima do rio e tocar a outra margem,
onde os arranha-céus sobem. Quero ser a pedra que
toca Manhattan deste lado. Olha, Theo, o sol esta a
aparecer por tras do cinzento, vés, ndo vai durar muito!

O Tucker d4a um pulo de alegria, mesmo a tempo, mas
o sol ndo aquece muito. Manhattan fica de repente
mais focada. Os arranha-céus sdo como dentes afiados
contra o céu, e as barreiras de protegdo contra as cheias
continuam até perder de vista, ddo a volta toda a ilha
de Manhattan, e deste lado, e em Brooklyn também.
O Tucker tem razdo, é uma cidade tdo grande.

O homem esta a mostrar-nos Manhattan! Ele aponta
para o outro lado e sobe pela cidade com o dedo, rua
14... 28... 42...

O amigo da mde aponta-nos as areas que escaparam
as cheias e aquelas que ndo escaparam. A nossa casa
escapou. Mas outras mais perto do rio ndo tiveram a
mesma sorte. Ja aconteceu antes, diz ele. O Tucker
pergunta-lhe quando.

Pergunto-lhe quando, e o homem até sabe quando e
fala em datas antes de eu ou do Theo termos nascido.
Theo, tu ainda nem tinhas nascido!

O Tucker esta finalmente entretido. Ndo para de
perguntar pelos nomes de cada prédio, todos os monu-
mentos que ele conhece de tras para a frente, e alguns
mais anénimos também.
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O Theo também ndo os conhece a todos, mas responde
que sim.

Quero ser adulto. Quero que o amigo da mae olhe para
mim e fale comigo como fala com os adultos. Quero
falar como os adultos falam. Subitamente, o amigo da
mae parece frustrado.

Porque é que o homem parou? Pergunto-lhe. Porque
é que paraste? Continua! Mas o homem néo reage.
Theo, o que foi?

O amigo da mae estd a apontar para aquele prédio
alto, muito estreito, com os vidros cor de pérola e os
lados de marmore branco. O prédio é perfeito e muito
brilhante. Fica mesmo a beira de agua, quase a cair
no rio. As barreiras sdo mais altas perto do prédio.
O Tucker esta a ficar nervoso.

O homem diz que se chama as Nag¢oes Unidas.

O Tucker ndo sabe o que sdo as Nacodes Unidas.
Consigo senti-lo a ficar mais tenso, irrequieto, mais
aborrecido e exigente. O amigo da mae conta-nos que
trabalha ali. O Tucker ja tem a cabega noutro lugar,
puxa-me com forga para eu o largar.

Puxo o Theo pela mao, tento libertar-me, porque é que
ele estd a ouvir o homem? Deixa-me ir.
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Mas eu quero escutar o amigo da mae. Luto contra
a raiva do Tucker, sou responsavel por ele, mas nao
é preciso, o amigo da mae sabe como cuidar dele,
envolve-o nos bragos e o Tucker acalma-se. O Tucker
descansa a sua pequena cabeca nos bragos do amigo
da mae e olha para longe, como se voltando a contar as
ruas, sozinho. O Tucker esta entretido outra vez, mas
sei que nos esta a escutar.

Naio consigo imaginar uma tempestade como esta antes
de mim e do Theo. Nio foi isso que 0 homem disse?
Nao havia nada antes de mim, apenas o Theo, e ainda
no outro dia estivamos em casa quando o Theo disse
que nunca tinha visto uma tempestade como esta. Foi
sempre assim? Assim este tempo, assim tdo mau?

O amigo da mae fala-nos de limites, e do limite das
boas intengdes. Depois, numa voz muito pesada, mas
muito quente e reconfortante, ele conta-nos o que
desejaria fazer, se o conseguisse. E muito simples. Eu
entendo, e, naquele instante, sei o que eu e o Tucker,
juntos, podemos fazer.

A mie acorda todas as manhds ao som da WNYC.'
O radio toca e, sonolenta, a casa enche-se com uma
rotina de politica e de noticias locais. Temos colunas

1. A WNYC é uma estagao de radio publica do estado
de Nova lorque.
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de som nas paredes da casa toda, menos no nosso quar-
to, foi a mae que mandou instalar o sistema, esta ligado
ao telefone dela. E melhor que o som do despertador,
e em qualquer caso a mie ndo me deixa dormir com
o telemovel, muito menos ao Tucker — é a mde quem
vem para nos acordar.

Quando o radio toca, sabemos que a mae acordou.
Levantamo-nos antes dela. Eu e o Theo ficamos a
escuta. Agora a mae esta a chamar-nos da cozinha,
Theo, estas a ouvir?

A mae esta a chamar-nos da cozinha — é tempo sufi-
ciente para escondermos as coisas de que precisamos,
mas digo ao Tucker para se despachar.

O Theo arruma a sua mochila com o material e veste o
quispo. Apressa-me para que eu faca o mesmo, Rapido,
antes que a mae venha, diz ele. Eu rio baixinho.

O Tucker pateia o chdo de tanta excitacao, olha para
mim indeciso, parece louco — conseguimos escutar os
passos da mde a aproximar-se no corredor —, talvez os
planos sejam demais para ele, e, por um instante, diz,
Para onde tenho de ir? A mée ndo pode suspeitar de
nada. Se o Tucker ficar calado, vai correr tudo bem.
O quér

O Roomba da de encontrdo nas pernas do Theo e,
apanhado de surpresa, o Theo responde-lhe com um
pontapé. O rob6 quase voa — o Theo estd nervoso, da
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para ver. Corro atras do Roomba e ajudo-o a sair do
quarto. Deixo-o ir noutra direcdo, e o rob6 segue a
aspirar pelo corredor. Cobrimos o rob6 com 0s nossos
desenhos a marcador, desenhamos uma cara larga e feliz.
A mae ndo nos deixa ter um animal de estimagao a sério,
por isso 0 Roomba é o0 nosso animal...

O Roomba sai disparado do quarto e a mae aparece no
seu lugar, espreita com a cabecga para ver se ja acordamos.

O Theo é mais rapido do que uma raposa. A méae mal
da por nos!

Corremos juntos para a mesa da cozinha, o Tucker sobe
pela cadeira com a mochila as costas e tudo. A mae
obriga-o a pousar a mochila no chao, distraidamente,
enquanto prepara o pequeno-almoco. O Tucker pousa a
mochila, sem cuidado, ja meio esquecido do que esta la
dentro: a mochila bate contra o chio e faz um som seco.

O Theo esta furioso comigo. Digo-lhe, Theo, stas a
corar! — com uma mao sobre a boca para a mae nio ver.

Felizmente a mae ndo da por nada.
Eu mergulho na taca de cereais, ¢ melhor comer rapido.

O Tucker tem a boca cheia de cereais, o leite escorre-
-lhe pelo queixo.
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Quando a mae se volta para n6s, encenamos uma luta
pela revista dos cartoons. Passamos as paginas da revis-
ta a procura dos desenhos, estdo espalhados pela revista
toda, Theo, deixa ver! Mas os desenhos ndo fazem
sentido com as historias — por vezes a mae lé-nos as
historias, por vezes insiste com o Theo para ele as ler.

A mae tem por habito deixar a New Yorker na mesa da
cozinha, gosta de ler para si mesma ao som do radio.
Por vezes, percebo que as histérias que passam no
radio sdo as mesmas na revista. Outras, a mie comenta
as noticias connosco e tudo. E o que est4 a fazer agora,
ao ver-nos passar as paginas.

A mie faz muita coisa a0 mesmo tempo, especialmente
desde que o pai se foi embora.

No geral, devolvo-lhe um olhar vazio — quando a mie
comenta as noticias comigo, quando me pergunta o
que é que eu penso.

O Theo diz que a mae é obcecada com informacao.
A mie diz que deviamos prestar atencao as noticias,
que ja somos crescidos — mas eu tenho dez e o Tucker

apenas oito.

A mae mal consegue acreditar que ja estamos prontos
para sair!
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Mas antes de sair, ja a mae esta a abrir a porta e tudo, o
Tucker apressa-se de volta a cozinha e, sem a mae dar
por isso, rasga um desenho do interior da New Yorker
e tra-lo no bolso. Ja na rua, o Tucker olha para mim e
diz, em segredo, vai ficar bem colado na bomba.

E dificil preparar a bomba. Nao é um problema técni-
co — ¢é facil encontrar instrugdes on/ine, mostro-as ao

Tucker.

O Theo diz, Nio ¢ dificil, vés? E eu olho para o tele-
movel e tento compreender as instru¢des, mas por
vezes penso que seria mais facil perguntar os detalhes
ao homem.

O problema é o pouco tempo que temos sozinhos, s6
eu e o Tucker. Felizmente, as coisas tém mudado, a
mae ja ndo nos conduz a escola. A verdade é que a mae
ndo tem tempo. Tem sido dificil para a mae sem o pai.
O amigo da mae sabia disso, quando se aproximou de
nés, tenho a certeza.

A mae ndo nos deixa ir de metro, diz que somos novos
demais. Mas a mde também quer deixar de usar o auto-
carro da escola, diz que temos de aprender a andar
sozinhos. Mas depois a mae ndo tem tempo para nos
levar ela propria. Agora apanhamos um autocarro
normal. A mie diz, Desde que perguntem pelas para-
gens ao motorista, vai correr tudo bem.

21



MORRER NA AMERICA

A mae diz para eu olhar pelo Tucker. Ela acha que o
Tucker se vai distrair facilmente e comentar as pessoas
em voz alta. Avisa-me para eu pedir desculpa as pesso-
as se acontecer, se o Tucker, por acaso, como ela acha,
for rude.

Vio tantas pessoas no autocarro, e sdo todas tdao dife-
rentes, Olha, Theo, vés?

Mas o Tucker sussurra-me, quando quer comentar, prin-
cipalmente agora que temos o tempo contado. Agora o
Tucker mal olha pela janela do autocarro e tudo. As ruas
repetem-se, e ele, apesar da novidade, nada.

As pessoas mal podem imaginar o que eu e o Theo
estamos a preparar, e se alguém da pela nossa conversa
talvez se assuste, imagino.

Digo ao Tucker que a mae ficaria orgulhosa, ainda que
a logica seja um pouco estranha, admito. Nao sei se o
Tucker me entende. Pela primeira vez, penso no que a
mae ira pensar.

Por vezes, o Theo podia explicar-se melhor, s6 isso.
E nesses momentos que fico a pensar, de novo, no que
o homem disse.

O Tucker pergunta-me pelos planos. E eu pergunto-
-me se terdo sido também as palavras que o amigo da
mae disse, que expliquei ao Tucker, da melhor manei-
ra possivel. As palavras afetaram-no, néo sei explicar,
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e sinto mesmo que cresceu um pouco, na maneira
como reage e exige, mais confiante, respostas minhas.

O homem contou-nos a sua histéria, mas também nos
falou das nossas intengdes. Foi assim que ele disse.
Ele disse, O que significa crescer numa época de
crise? Nessa noite, ja tarde na cama, muito depois de
a mae se ter ido deitar e de a luz se ter apagado, nao
conseguimos dormir, e eu perguntei ao Theo, O que
¢ que o homem quis dizer? Mas no fundo eu sabia.
O Theo também.

Repito os nossos planos ao Tucker. Mais tarde ou mais
cedo ele entende. E depois, pela noite, agora que a
noite cai cedo, de volta a casa, com a mie ja no quarto
e com a casa as escuras e tudo, recolhemos o material
necessario. Se o fizermos peca a peca, a mde nao vai
dar por nada.

Olha, Theo, estamos quase la!
E o Tucker ajeita-se no assento e fica muito atento,
como um animal a caga na pradaria, como os animais no

computador. Ele esta a procura do cruzamento certo.

Estou a procura do cruzamento certo: rua 42, rua 43,
rua 44... E onde ha mais policia.

Do autocarro, ndo conseguimos ver o edificio, mas o
Tucker nao desiste.
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Talvez haja um angulo, digo ao Theo, mas nada. Theo,
daqui ndo d4 para ver...

Mal o autocarro passa aqueles dois ou trés quarteiroes,
voltamos aos nossos esquemas e discutimos as nossas
opgoes. Vamos ter de sair do autocarro, € isso, digo-lhe.
O Tucker fica louco com a ideia e exclama, Vamos, ja!

Mas o Theo diz, Ainda néo, ainda ndo é tempo.

O Tucker amua, mais duas ou trés ruas e passa. Depois
os arranha-céus perdem tamanho, s6 um pouco, €
sempre muito alto, e, por fim, as casas, mais baixas,
que conhecemos, comecam finalmente a aparecer.

Ficamos no autocarro mais paragens do que a mae
sabe. Depois, voltamos para casa a pé.

Almocamos juntos, muito perto do edificio, eu, o
Tucker, a mde e o amigo dela. Basta caminhar dois
ou trés quarteirdes na direcdo do rio para encontrar o
edificio. Estarmos assim tdo perto deixa-me nervoso,
ndo gosto destes almocos, mas o amigo da mie diz
que ndo ha muitos sitios onde almocar decentemente
aqui na area, diz que este café ¢ uma boa op¢ao. Se a mae
e 0 amigo dela soubessem... Ainda ontem eu e o Tucker
estivemos aqui e tudo, outra vez, a mapear as ruas.
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Serd que o homem sabe?

O amigo da maie olha-me com curiosidade, tento
nao desviar o olhar. Temos um segredo para guardar
entre n6s. Acho que a mae ndo da por nada, mas estou
sentado ao lado dela e é-me dificil ver. Se pudesse,
perguntava ao Tucker, do outro lado da mesa.

Sera que o Theo lhe contou? Encosto-me ao homem e
descanso a minha cabega no seu braco. Somos amigos.
E a minha estratégia, pelo menos.

O Tucker pisca-me um olho, discretamente, com um
sorriso canino, como se aquela seducdo fosse parte do
plano. Se funcionar, tudo bem, mas tento abstrair-
-me dele.

E muito facil. Enganamos o condutor do autocarro.
Escondemo-nos no meio das pessoas que descem na
42, sdo sempre muitas a caminho da Grand Central, e
como eu e o Theo somos pequenos o condutor ndo da
por no6s. Depois caminhamos até ao rio, lado a lado,
numa conversa inventada apenas para o disfarce.

E a parte favorita do Tucker. Tudo o que as outras
pessoas veem sdo duas criangas com a mochila da esco-
la as costas. Passamos a policia de seguranga nas ruas

perto da Primeira Avenida sem problemas e tudo.

A policia mal da por no6s!
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E se alguém, por acaso, nos vé, estamos apenas a olhar
para as Nacoes Unidas, s6 isso. Tiramos fotografias
com os telemoveis, como os turistas que fazem fila,
todos os dias, para entrar.

Assim tdo perto, o prédio é ainda mais alto e a cidade
esta toda espelhada nele, Theo, estas a ver, quase da
para ver a ponta do Chrysler. Pergunto-me como sera
depois do ataque...

Nio precisamos de entrar no prédio. Se precisassemos
era s6 pedir ao amigo da mae. A mae gosta da ideia,
quando falamos disso, mas o amigo da mae ndo parece
convencido.

O homem disse-nos que trabalha para salvar o ambien-
te, € um grupo especial dedicado s6 aos problemas do
planeta, tém um andar sé para eles no prédio, deve ser
grande... Mas agora o homem esta a contar a mae que
¢ praticamente s6 papelada, que é muito aborrecido.

O amigo da mie queixa-se das conferéncias — é assim
que ele diz —, quando o mundo todo se junta para
ajudar a resolver o aquecimento global. Diz que sente
nao estar a fazer o suficiente, o suficiente por nos. Ea
historia que estd a contar a mae. Nao é muito diferente
da historia que nos contou, mas os objetivos sdo outros.

Quantos encontros € que ja houve? O homem contou-
-nos, e o Theo depois mostrou-me no computador, mas
eu esqueco-me, foram muitos e alguns sdo tdo antigos...
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Mas antes disso o amigo da mae trabalhou no Iémen e
no Paquistdo. Tive de procurar, bem, a mae mostrou-
-nos, no Google Maps, aqui mesmo no café.

Mostra, deixa ver!

Trabalhava com vigildncia, satélites, diz que mapeava
minas terrestres, a mae teve de nos explicar — o Tucker
até ficou um pouco chocado com aquela histéria das
minas. Depois o amigo da mae pediu para ser transfe-
rido. Saber de satélites ajudou. Acho que foi assim que
a maée e ele se conheceram, a mée estava a pesquisar o
clima para o trabalho dela, e ele, quando a conheceu,
aproveitou a oportunidade.

O diretor executivo do Programa das Nacoes Unidas
para o Meio Ambiente deixa o edificio das Nagdes
Unidas e caminha ao longo das filas de carros para-
dos no parque de estacionamento que da diretamente
sobre o rio. E uma manha de primavera, bem cedo.
O East River corre livremente, agora que o gelo ja
derreteu. Ele abre a porta do carro e senta-se no lugar do
condutor. O assento é confortavel, de couro. Ajusta-se
perfeitamente ao peso do seu corpo. Fora do calendario
das assembleias gerais, o diretor executivo recusa-se
a ter um condutor privado. Fecha a porta, e os vidros
fumados separam-no do nosso mundo. Liga a ignicao.
O motor arranca e sibila por meio segundo — tempo
o suficiente para se notar que é um carro elétrico —
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quando a bomba explode, langando, sonoramente,
detritos de automével pelo parque de estacionamen-
to, pelo jardim das traseiras e pela entrada da Nacdes
Unidas, alguns dos quais atingindo a fachada de vidro,
enquanto outros mergulham, lancados no East River.
Algumas janelas racham e quase cedem. E assim que
imagino acontecer. Soa-te bem, Tucker? Ele respon-
de, Sim, mais ou menos. Mas o Tucker vé o caso de
outra maneira:

O diretor das Nagoes Unidas para o Ambiente deixa o
edificio rodeado de gorilas vestidos com fato e gravata.
Juntos, esperam na rotunda pelos carros, todos pretos
e a prova de bala. A bandeira das Nagoes Unidas
agita-se ao vento, junto com as bandeiras de todos os
paises do mundo. A fonte luminosa borbulha. Por fim,
uma fila de carros aproxima-se e contorna a rotunda,
devagar, muito devagar. E dificil saber a partida se
armadilhdmos o carro certo. Os gorilas abrem a porta
de tras do carro que vem no meio da fila. O diretor
entra e os gorilas fecham a porta atras dele. O assento
é confortavel, de couro. O ar condicionado esta ligado,
e o interior do carro tem um cheiro artificial, borracho-
so. O temporizador esta ligado. A fila de automoveis,
pretos e a prova de bala, mal tem tempo de avancar.
A bomba explode, o tejadilho do carro voa disparado
em direcdo ao céu, os pneus descem em chamas pela
rotunda, estdo pedacos de vidro fumado cravados nos
painéis do edificio, estilhagos de aluminio espalhados
pelo atrio. Digo ao Theo, E mais assim.

28



O LIMITE DAS BOAS INTENCOES

E o0 amigo da mae? pergunto-lhe, e o Tucker responde,
O homem estd a trabalhar a secretaria quando as
Nacoes Unidas estremecem como se um terramoto
atacasse Nova lorque. As janelas aguentam o impacto,
mas os candeeiros agitam-se, ferozes, e pilhas de
documentos burocraticos caem e cobrem a carpete.
A carpete é azul, como as bandeiras. O Tucker diz,
O homem esta em choque, sentado, entre outros cole-
gas do meio ambiente, meio virado para a primavera la
fora. Eu digo-lhe que duvido, para mais existem regras
para estas situacdes, no maximo imagino um panico
controlado, e acrescento, Os trabalhadores recuam
para o interior do edificio. O Tucker responde, Nio,
os trabalhadores apressam-se, curiosos, as janelas,
junto com o homem. Digo-lhe que néo faz sentido, mas
deixo-o continuar, e ele diz, La de cima da para ver,
o pavimento esta em chamas, com rachas que vao quase
até a entrada do prédio. Metal torcido é tudo o que
resta de pelo menos uma dizia de automoéveis, em dife-
rentes processos de metabolismo sob o intenso calor.
E, depois, a parte favorita do Tucker. Um fumo motori-
zado, negro profundo, ondula pelo ar e alcanca por fim as
largas janelas, expelindo particulas industriais da massa
de vapor em vagas sucessivas. As particulas de nevo-
eiro colam-se, atraidas magneticamente, aos vidros,
e o dia escurece, artificial. No escuro, apanhado pela
surpresa que lhe causdmos, o homem mal pode acredi-
tar que nos, de facto, o fizemos. Por entre os destrocos,
o Tucker ndo se esquece de dizer, Encontraram, meio
queimado, um recorte de jornal. Os rumores dizem que
era um cartoon da New Yorker.
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Chegaram ao entardecer, mas a noite caia rapido sobre
nos. Conseguiamos escutar as sirenes a aproximar-se.
As sirenes pareciam trazer a cidade toda atras de si.
Olhavamos pela janela a espera deles. O Theo disse,
N3io pensei que demorassem tanto tempo.

O Tucker, apesar de tudo o hiperativo, estava extati-
co, e nada assustado. Saltou do sofa e apressou-se a ir
até a porta, abrindo-a bruscamente, pequenos passos a
espreitar pela entrada do prédio. Depois desapareceu.

Fui a procura da policia. Conseguia escuta-los a subir
pelas escadas do prédio. Eram como uma manada, mas
quanto mais escutava mais os seus passos me pareciam
o som de animais mecanicos.

Por uns instantes, fez-se siléncio. A mae ndo se mexia,
ndo sabia o que fazer. Pegou no telemével e comecou
a falar alto, descontroladamente — talvez fosse o pai,
talvez fosse o amigo da mae, naquele momento pouco
interessava quem —, e, pareceu-me, a mae estava a
filmar tudo.

Finalmente, apareceram. Eram tantos, enormes, com
armas de guerra, capacetes e 0culos gigantes. Se o Theo
nao me tivesse avisado, podia jurar que eram robos.
Pegaram em mim num s6 movimento e arrastaram-me
de volta para dentro de casa.

Quando a policia entrou pela porta, traziam o Tucker
debaixo do brago.
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O Theo nio ofereceu qualquer resisténcia, o que é que
ele ia fazer contra eles — em vez disso, resistiu contra
os bracos da mae, que o tentava proteger. A mie estava
rendida, de joelhos.

Os berros do Tucker eram como balas, faziam ricoche-
te pelo apartamento e tudo. Era tudo tdo excitante para
ele, uma tal recompensa. Ele expressava a furia.

Pouco depois, estavamos todos na rua. Ainda aqui
estamos — mas falta a mae. Pergunto ao Theo, Achas
que vai demorar muito? Mas o Theo nao responde.

Estamos sentados no meio da confusdo. A rua esta
bloqueada ao transito por colunas de carros militares,
ocupada por mais policias em uniforme.

Os carros sdo gigantes como os policias. As luzes ndo
param de girar, cobrem as paredes dos prédios com
tons de vermelho e azul, digo ao Theo, sem que nos
escutem, E bonito.

E hipnoético, e o Tucker tem razio, é também estra-
nhamente bonito. Mas as sirenes fazem muito barulho
e comeca a doer. O Tucker tem as maos nos ouvidos.
A policia tirou as nossas impressoes digitais, e consigo
ver alguns borrdes nas orelhas do Tucker, no pescocgo.

Também picaram os nossos dedos por sangue, nao
doeu. O Theo disse para eu ser forte, a mae também,
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antes de desaparecer — e eu fui forte. O Theo diz que
sdo provas de ADN.

Confrontado com o equipamento pesado da policia,
aquelas camaras que eles trazem aos ombros, aqueles
dispositivos todos, eles conseguem ver dentro de nos e
tudo, reproduzir-nos, de uma ponta a outra, nos seus
arquivos, eu sei.

Se eu olhar por cima dos ombros dos policias, consi-
go ver os vizinhos a espreitar por tras das cortinas.
Quero acenar-lhes, mas o Theo ndo deixa. Ele segura
as minhas maos. As maos do Theo estdo suadas. Olho
para ele e ele esta a olhar em redor, alerta, o que estara
ele a pensar?

O Tucker cresceu tanto, tdo rapido. Pergunto-me
se a mde consegue ver isso. Onde é que a mie esta?
Perdemo-la, talvez h4 uns vinte minutos. Para onde a
terdo levado? Para onde é que nos vao levar? Somos
apenas duas criangas.

32



	PNM_MorrerNaAmerica



